我是 dell 笔记本的一员,320G 的磁盘,经过主人紧急的手术,还是没有好起来。我了解自己的病情,应该是硬件故障,但主人是硬件白痴。

自从主人把我们买回来,就开始在我的身上装各种软件、小游戏、系统,存各种音乐、电影、文档。有些不喜欢的就删掉了,喜欢的就留下了,当新的来了,又把喜欢的删掉了,对不起,我的空间很小,只有320G。

我的一生是幸运的,运行过 Win7、Win8、Ubuntu、Fedora、Mint,放过几百部经典的电影(看过的没看过的),阅读过N多好书(人文的科技的),听过各种音乐(流行的小众的),访问的网页不计其数,记录键盘的字符不计其数,盘片旋转的圈数不计其数。

虽然我要离去,但主人并没有想象中的忧伤,他显然更关心现在和未来,但忘记历史的人容易重复历史。我的记忆和主人的不同,是磁盘阵列,是1就是1,是0就是0,没有任何虚假。写入即有,擦除即无,人们有些拼命想要忘记的痛苦回忆,我一个命令就可以做到,所以,我应该是没有感情的。而人类的记忆体是神经元错综复杂的连结,有些东西当时怎么想也想不到,过后可能通过一件很小的事情触发蹦出来。希望主人偶尔也可以想起我。

我发现,主人特别容易忘记过去,刷机丢掉的照片,磁盘坏掉的内容,长久不见的故人,也许他已经意识到了,这样不好,只知道忙忙碌碌,最后可能什么都得不到。当某天在回忆深处,意识到永久的失去时,才会感动痛苦吧。

我将带着主人四年来留下的记忆一起埋葬,愿我的兄弟们,CPU、内存、主板。。。可以陪主人走的更远吧。

disk